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Is Carl Maria von Weber 1821

nach dem uberwiltigenden Er-

folg seines ,,Freischiitz* Stoff fiir

eine neue Oper suchte, erhielt er

Angebote von allen Seiten. So

auch von Helmina von Chézy,
einer lebhaften korpulenten Dame, die er als
Gast des Dresdner Liederkreises und als Beitré-
gerin der ,Dresdner Abendzeitung“ kennenge-
lernt hatte. Eine schwierige Person sei sie, bis hin
zur Unausstehlichkeit, so wusste man in den Hof-
rats-, Literatur- und Kunstkreisen der Stadt zu be-
richten, zudem nie ganz sauber und selten den
Anlédssen entsprechend gekleidet. Aber ihren Na-
men kenne man in ganz Deutschland und hege
die grofite Bewunderung fiir ihre literarischen
Arbeiten. Jeder konne sich gliicklich schitzen, sie
zu empfangen und zu unterstiitzen.

Unterstiitzungsbediirftig war sie in hochstem
Mafe. Die Enkelin der damals berithmten Dich-
terin Anna Louisa Karsch und Tochter der Dich-
terin Caroline von Klencke hatte zwei Ehen hin-
ter sich gebracht, zog zwei Sohne grof3 und friste-
te ihr Dasein, ausgestattet mit einer sehr kleinen
Grundsicherung ihres zweiten Ehemanns, des
franzosischen Orientalisten Antoine-Léonard de
Chézy, durch das Schreiben. Und schreiben konn-
te sie — schnell, geradezu hemmungslos, ohne
eine mehr als oberflachliche Kenntnis der Ortho-
graphie und Grammatik, aber schwérmerisch
und empfindsam. Das deutsche Lesepublikum
liebte ihre Gedichte (die oft vertont wurden), No-
vellen und Romane, Betrachtungen zur Kunst
und Reisebeschreibungen. Bereits mit zwanzig
Jahren hatte sie, in Paris bei ihrem zweiten Ehe-
mann lebend, Korrespondentenberichte aus der
,Hauptstadt der Welt“ verfasst. Thre Texte liber
Kunstausstellungen, tiber Neuanschaffungen der
Pariser Nationalbibliothek und des Louvre,
untermischt mit Klatsch und Tratsch aus den Sa-
lons und der Familie Bonaparte, waren genau das
Lesefutter, das die interessierte Offentlichkeit im
provinziellen Deutschland begierig aufsog. Sie
erschienen zunidchst in Friedrich Maurers
y,Eunomia“, spdter in Johann Friedrich Cottas
»Franzosischen Miszellen® (die sie zeitweilig al-
lein redaktionell betreute) und schlieBlich in zwei
Bénden zusammengefasst bei Bertuch in Weimar
unter dem Titel ,Leben und Kunst in Paris seit
Napoleon 1.“ (1805/07). Sie liegen seit 2009 in
einer exzellent kommentierten Neuausgabe vor
und z&hlen zum Besten, was in deutscher Sprache
iiber das kulturelle Leben in Paris zur Zeit des
Empire geschrieben worden ist.

Auch politisch war Helmina von Chézy be-
rihmt. Nach der missgliickten zweiten Ehe zu-
riickgekehrt nach Deutschland, war sie mit ihren
Sohnen rastlos durch Siid- und Westdeutschland
gezogen. Die Befreiungskriege gegen Napoleons
Truppen versetzten sie in grof3e Verlegenheit, da
ihr franzosischer Unterhalt nicht mehr zum
Frankfurter Bankhaus Bethmann transferiert
werden konnte. Aber mit Charme und Uberzeu-
gungskraft gelang es ihr, bei Backern und Metz-
gern Kredit zu erlangen. Napoleon konnte besiegt
werden, und Helmina von Chézy schloss sich den
wie Pilze aus dem Boden wachsenden Frauenver-
einen an, die das Los der zahlreichen Verwunde-
ten lindern halfen. Die Damen zupften Scharpie
und kochten Marmeladen. Helmina von Chézy je-
doch, von Misstrauen den Arzten und Verwaltern
der Lazarette gegeniliber geprigt sowie von
schnell entflammbarer Leidenschaft getrieben,
erbat sich vom preuflischen Konig ein Kabinett-
schreiben und reiste damit als selbst ernannte
Kontrollinstanz von Lazarett zu Lazarett, wo man
ihr ungehinderten Zutritt zu gewédhren hatte.

Das Leiden der verwundeten preuflischen Sol-
daten, das sie dort erlebte, emporte sie iiber alle
MaBen. Die Schuld daran trugen einzig, so ihre
feste Uberzeugung, das korrupte Lazarettperso-
nal und schlampige Beamte. Ihre Berichte, unter-
flittert mit tatsdchlich nicht ganz sauberen Ab-
rechnungsprotokollen, erschienen zunédchst in
Joseph von Gorres’ Beitrdgen im ,Rheinischen
Merkur* iiber das Hospitalwesen, bis sie den Weg
zu General August Neidhardt von Gneisenau,
Generalkommandant am Rhein, fanden. Die von
ihm mit der Kldrung beauftragte Preullische In-
validen-Kommission der Festung Koln lief sich
Kritik aus dem verhassten Berlin jedoch ungern
gefallen, sah darin eine Ehrenkrdnkung, drehte
den Spief3 kurzerhand um und warf Helmina von
Chézy Verleumdung der zustdndigen Beamten
vor. Vor dem Kolner Zuchtpolizeigericht wurde
sie in Abwesenheit nicht nur zu einer Geldstrafe,
sondern auch noch zu einem Jahr Gefdngnis ver-
urteilt. Doch inzwischen war sie auf abenteuerli-

as Nichts ist eine Dunkelheit, sagt Ki-

nokonvention: Verlust von Wahrneh-

mung und Bewusstsein bebildert man

als Schwérze. Aber das Nichts kann
auch hell sein; totales Licht kennt keine Welt, auf
die es scheint. So plastikweil3 sieht in Jesus (auch:
Jess) Francos Film ,Shining Sex® von 1976 das
den Drehort beherrschende Gebdude in La Gran-
de-Motte aus, pur plastikweif3. Drinnen spielt
sich die erste endlose Sexszene des Dramas ab (es
folgen noch léngere). Lina Romay ist die dunkel-
haarige Cynthia, eine arglose Strip-Tdnzerin, ab-
geschleppt in einem Club, wo sie sich, bekleidet
nur mit einem Schamvorhang aus goldenen Kett-
chen, der nichts verhiillt, einem Publikum anbie-
tet, zu dem auch die rotblonde Evelyne Scott alias
Evelyne Deher gehort, die sie abschleppt. Diese
Frau spielt hier ,,Alpha“, eine aus einer ,,anderen
Dimension® hergewehte Ziingel-Domina, die
Cynthia dann in den Bauch beif3t, was ein Kuss
sein soll, aber Inbesitznahme ist.

Aus einer Porzellanhand holt sich Alpha etwas
Salbe, bestreicht Cynthia damit, und fortan
durchdringt der Tod diesen Leib. Cynthia totet
Leute, die sie in Alphas Auftrag ihrerseits ins Bett
zerrt, denn die wissen zu viel: Eine Hexe ist dabei,
ein Biologe, aber zum Gliick nicht der Regisseur
selbst, der als Psychiater und Prophet auch vor der
Kamera mitwirkt. Ein Held? Ein Versehrter: Er
braucht einen Rollstuhl und einen Diener, und
wenn er eine Vision hat, 6ffnet sich sein Mund in
obszoner Hilflosigkeit. Er wirkt orientierungslos,
nicht obwohl, sondern weil er weif3, was er weil3.

Orientierung? Der Hintergrund, vor dem
Cynthia eingangs die Performance veranstaltet,
die so heilit wie der Film, ist derselbe wie spater
bei Alpha im Schlafzimmer. Solcherlei Aus-
tauschbarkeit privater und offentlicher Sphéren
ist die Kernliige der Pornographie; Franco illus-
triert damit aber eine Wahrheit: Triebe haben

Schnell

entflammbar

Vor zweihundert Jahren erlebte Carl Maria von Webers
Oper ,,Euryanthe® ihre Urauffiihrung. Doch weitaus
abenteuerlicher als der Stoff war das Leben der Librettistin
Helmina von Chézy. Von Steffi Bottger

chen Umwegen nach Berlin geflohen, stellte sich
hier dem Kammergericht und wurde in drei In-
stanzen von keinem Geringeren als dem Kam-
mergerichtsrat E. T. A. Hoffmann verteidigt, der
ihre Freilassung und vollstandige Rehabilitierung
erreichte.

Der Fall erregte grofles offentliches Aufsehen,
aber kein Verleger fand sich, der es wagte, ihre
Darstellung der Missstdnde zu veroffentlichen.
So versteckte sie ausgewidhlte Dokumente in
einem Sammelband, ,Neue auserlesene Schriften
der Enkelin der Karschin, Herausgegeben auf
Unterzeichnung zur Unterstiitzung verwundeter
Vaterlandsvertheidiger®, erschienen 1817 bei En-
gelmann in Heidelberg und finanziert durch zahl-
reiche Subskribenten, deren im ersten Band ab-
gedruckte Namensliste vor adligen Damen (und
einigen Herren) nur so strotzt. Darin finden sich
neben Naturlyrik und Widmungsgedichten an
gekronte Héupter ein Text iiber die Aufgabe von
Frauenvereinen, die Schilderung ihrer Gerichts-
sache und der Roman ,,Emma“, der eine realisti-
sche Beschreibung der Leiden der rheinldndi-

oo Retrospektive:
' ,»ohining Sex*

schen Frauen wéhrend der Revolutionskriege von
1792 bis 1796 enthilt.

1817 nun lernten sich Weber und Helmina von
Chézy in Dresden kennen. Sie bot ihm die 1804
fur Schlegel iibersetzte altfranzosische ,Ge-
schichte des Grafen von Nevers und der schonen
und tugendhaften Prinzessin Euryanthe von Sa-
voyen, seiner Geliebten® an, und Weber griff zu.
Dabei wiegte er sich wohl in dem Glauben, der
Ruhm der Karschin-Enkelin wiirde einer neuen
Oper zum Erfolg verhelfen. Das sollte sich als
grofBer Irrtum herausstellen.

Einerseits wére es kaum moglich gewesen, den
sensationellen Siegeszug des ,Freischiitz* mit
einer neuen Oper fortzusetzen. Die Erwartungen
der Rezensenten und der national erregten Of-
fentlichkeit waren viel zu hoch gespannt. Ande-
rerseits wollte Weber einen Schritt weitergehen,
hin zur ,,Gro3en Oper® mit von Orchester beglei-
teten Rezitativen. Eine Wiederholung der Num-
mernfolge eines , Freischiitz* mit gesprochenen
Dialogen war nicht geplant. Und nicht zuletzt er-
gaben sich bei der Bearbeitung des Textes grof3e

Kleinste
Scherben

Der verriickte spanische Regisseur
Jesus Franco hat viele Filme gedreht.
Einer trifft den Nerv des Nichts.

beim Menschen, wie Bewusstseinsakte, entweder
ein gesellschaftliches Schicksal oder gar keins.
Die allermeiste Lust ist in einem nicht trivialen
Sinn fremdbestimmt. Gewarnt wird in ,Shining
Sex“ deshalb vor ,Wesen“, die sich uns unterwer-
fen, obwohl oder weil sie mit uns nichts gemein-
sam haben als eben den Umstand, dass sie wis-
sen, was Unterwerfung ist. Gewarnt wird also vor
Alpha, die alles einbegreift, was heute die Vor-

Besessen: Lina Romay als Performancekiinstlerin Cynthia

kadmpfer (in ihrem Wahn: Verteidiger) der Phallo-
kratie, von Jordan Peterson bis Andrew Tate, am
meisten fiirchten: Vagina dentata, Vulva militans.

Alpha bedient sich bei ihrem Krieg gegen die
Vorwitzigkeit also der armen Cynthia, einer le-
benden Falle, und auflerdem eines von Raymond
Hardy dargestellten Mannes, der einfach ,,An-
dros“ heifst und bei dem wir, wieder eine findige
Fufinote Francos zum Porno-Genre insgesamt,

Webers ,, Euryanthe*
wird nach zweihundert
Jahren immer noch
gerne gespielt, hier
2010 in Karlsruhe.
Aberiiber die
Librettistin weif3 man
wenig, obwohl ihr
Leben abenteuerlicher
war als viele
Opernhandlungen.
Foto dpa

Schwierigkeiten: Die Handlung verzweigte sich
in viele Nebenstrénge, die fiir den Fortgang der
Handlung aber von entscheidender Bedeutung
waren, zudem wimmelte es von Personal, das kei-
ne Biithne aufzustellen in der Lage sein wiirde.
Noch konnten Weber und Helmina von Chézy
kollegial miteinander arbeiten. Sie war von gro-
Ber Begeisterung fiir den beriihmten Weber, er
von Respekt fiir die Dichterin erfiillt und bemtiht,
ihrem Mangel an Biithnenkenntnis abzuhelfen.
Aber beide verbissen sich immer mehr in den
Text und wurden dabei immer unzufriedener.
Achtmal, so resiimierte Chézy spiter, habe sie die
,Euryanthe“ fiir Weber umschreiben miissen.
Dass er dabei selbst in den Text eingriff, machte
die Sache nicht besser.

Zum Eklat jedoch sollte es kommen, als sie be-
gann, Honorarforderungen zu stellen, die weit
vom Ublichen Maf3 abwichen. Weber hatte ihr ein
Einmalhonorar von fiinfundzwanzig Dukaten ge-
zahlt und meinte, damit den Text als sein Eigen-
tum behandeln zu diirfen, was in der Tat der zeit-
gendssischen Regel entsprach, die einem Libret-

Foto Severin Studios

zwar den Penis sehen, aber nicht die Augen
(nackter als bis zu dem Punkt, an dem er nur noch
seine Spiegelbrille ablegen konnte, wird er nie;
diese Spiegelbrille zeigt der Kamera wiederum
meist Frauen). Jesus Franco hat ungefahr drei-
hunderttausend Filme gedreht, viele schlecht, ei-
nige genial, die meisten hésslich, wenige schon,
die besten beides — wie ,,Shining Sex“. Oft produ-
zierte er mit denselben Leuten zwei Werke
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to-Dichter keine weitergehenden Anspriiche zu-
gestand. Chézy aber bestand darauf, dass der
Text in ihrem Besitz bleibe, und forderte von We-
ber, bei jedem deutschen Theater, das die Oper
auffihren wollte, ein gesondertes Honorar fir
das Libretto zu erheben. Das Theater am Kérnt-
nertor in Wien, das den Auftrag fiir die neue
Oper erteilt hatte, zahlte tatsachlich bereitwillig
dreiBig Dukaten an sie. Das aber, so Weber, sei
lediglich eine Privatverhandlung gewesen und
habe keinen Einfluss auf weitere Auffiihrungen.

Die zunéchst nur brieflich gefithrte Auseinan-
dersetzung nahm an Scharfe zu. Weber fiihlte
sich mehr und mehr bedriangt, zumal Chézy beab-
sichtigte, das Libretto noch vor der Urauffithrung
bei dem Buchhindler Wallishauser in Wien zu
publizieren. Zwei Wochen vor der Premiere end-
lich stellte sie eine Endforderung an Weber:
Sechshundert Taler solle er ihr zahlen, sonst wer-
de sie alle geplanten Auffiihrungen mit Ausnah-
me von Wien gerichtlich untersagen lassen. We-
ber bot ihr noch einmal flinfzig Dukaten als Ab-
schlag an, die sie ablehnte, mahnte aber
immerhin in den wenigen Jahren bis zu seinem
Tod 1826 bei den Biihnen, die die ,Euryanthe®
aufzufiihren planten, ein Extrahonorar fiir Chézy
an — ob die Theater der Autorin tatséchlich Geld
iiberwiesen haben, ist unbekannt.

Am 25. Oktober 1823 fand die Premiere am
Theater am Kérntnertor in Wien statt. Sie wurde
ein groBer Erfolg, man bejubelte den dirigieren-
den Weber und die erst siebzehnjéhrige Henriet-
te Sontag, die die Titelpartie sang. Aber schon
zur siebenten Vorstellung fanden sich nur noch
wenige Zuschauer ein. Nun schlug die Kritik zu
und rechnete mit der Dichterin ab. Man warf
ihrem Libretto Unklarheit und Verworrenheit
vor, bemingelte die wenig fasslichen Motive und
machte sie fiir die langen Rezitative verantwort-
lich, an denen deutsche Singer zwangslaufig
scheitern miissten. Kurzum, es sei eine ganz und
gar verfehlte Operndichtung, der verehrte Weber
habe da einen enormen Missgriff getan.

Chézys Antworten auf die Rezensionen fielen
vehement aus. Nicht nur wiederholte sie immer-
fort, Weber sei mit ihrem Text zufrieden gewe-
sen, und Anderungen seien stets einvernehmlich
vorgenommen worden, sondern stellte sich als
rechtlose und um ihren verdienten Anteil ge-
brachte Urheberin dar. Aber die Solidaritit der
Journalisten im deutschsprachigen Raum lag bei
Weber. Einzig der ungenannt gebliebene Autor
der Miszellen im Weimarer ,Journal fiir Litera-
tur, Kunst, Luxus und Mode“ (Jg. 38, Nr. 120) ge-
stand ein, dass ,die Operndichter, im Vergleich
mit den Componisten, zu stiefmiitterlich behan-
delt werden.“ Dass die Zeit fiir eine deutschspra-
chige ,,Grof3e Oper“ noch nicht reif war und das
Publikum von Webers ,Euryanthe“ 1823 iiber-
fordert sein musste, steht auf einem ganz ande-
ren Blatt.

Mit erstaunlicher Zéhigkeit lief3 sie sich von
diesen Schméhungen jedoch nicht abhalten, wei-
terhin ohne Unterlass zu publizieren, grofle und
nie ausgefiihrte Projekte zu planen und mit ihren
Séhnen von Stadt zu Stadt zu ziehen, bis diese
sich, erwachsen geworden, im Unfrieden von ihr
trennten. Nur geduldige, groBherzige Kollegen
und Freunde vermochten es, ihre Unbeherrscht-
heit auszuhalten und sie lingere Zeit in ihrer
Nihe zu ertragen. Prekdr blieb ihre Lage bis zum
Schluss, als sie beinahe vollstdndig erblindet
1856 in Genf starb.

Webers ,,Euryanthe® ist heute eine wenngleich
selten gespielte, so doch im kulturellen Gedacht-
nis fest verankerte Oper des neunzehnten Jahr-
hunderts. Helmina von Chézys Name wird, wenn
iberhaupt, lediglich in diesem Zusammenhang
genannt. Nur zaghaft setzen Versuche ein, die
Dichterin der Vergessenheit zu entreiflen. Erste
Veroéffentlichungen von Irina Hundt, Till Gerrit
Waidelich und der Aufsatz von Tilman Spreckel-
sen zu ihrem Roman ,Emma“ deuten auf die
Schétze hin, die ihr fast drei laufende Meter um-
fassender Nachlass im Archiv der Berlin-Bran-
denburgischen Akademie der Wissenschaften zu
Berlin enthalten kénnte, nicht zu vergessen der
beinahe ebenso umfangreiche Bestand aus der
PreuBischen Staatsbibliothek, heute in der Jagiel-
lonischen Bibliothek in Krakau. Nicht zuletzt
stellen ihre im Alter diktierten Erinnerungen
,Unvergessenes. Denkwiirdigkeiten aus dem Le-
ben“ und die voller Erzdhlwitz geschriebenen
und 1863 verodffentlichten ,Erinnerungen aus
meinem Leben. Helmina und ihre S6hne® ihres
Sohnes Wilhelm von Chézy wertvolle zeitge-
schichtliche Dokumente dar — und eine amiisante
Lektiire zudem.

gleichzeitig, eins fiir Geld, das andere fiir die
Kunst, fiir die Katz, fiir die Nachwelt.

Sein Gesamtschaffen ldsst sich nicht tiberbli-
cken. Nach seinem Tod 2013 wurde das, was er
gewollt hat, in alle Winde zerstreut, wie die
Theorien von Sigmund Freud nach 1939 (es geht
dem Nachlass der Irren nicht besser als dem der
Irrendrzte). Wer aber von Franco nicht reden
will, soll von David Lynch, Yorgos Lanthimos
und tutti quanti schweigen — der Verriickte wuss-
te tiber sein Fach (,,Kino mit vollem Risiko®) sehr
vieles, was diese respektableren Menschen erst
lernen miissen, wobei ihre Ergebnisse manchmal
weniger liberzeugen als seine — bei Lars von Trier
etwa gibt es eine Zilichtigungsszene in dem an-
sonsten grandiosen Monster ,Nymphomaniac®
(2013), die dhnlich widerlich wahr wirken will
wie ihr Pendant in ,Shining Sex*“; Franco jedoch
erreicht ein groBeres spezifisch dsthetisches
Gewicht, weil er sich nicht damit abmiiht, den
Moment echt aussehen zu lassen, sondern das
Gestellte akzeptiert, hervorhebt, ja: iibertreibt.

Fiir den November des laufenden Jahres ist von
einer Einrichtung namens ,Vidiots Produktion“
(wer denkt sich diese Wunder aus? Franco selbst,
aus dem Jenseits?) eine neue 4K-UHD-Blu-Ray
von ,Shining Sex“ angekiindigt. Am Ende des
Films liegt Romay in einem Zustand da, der nur
ynackt, weil verpackt® heilen kann: Im Sterben
glinzt sie, Glitter funkelt auf der Haut. Den Ver-
kauf solcher Mikroplastik-Partikel hat die Euro-
péische Union gerade verboten. Denn alles wird
geregelt, nur nicht die geilen, grausamen, aber
doch auch zu Mitleid fahigen Traume, die wir ge-
wesen sein werden, wenn sich nur noch Filme an
uns erinnern. Wo Finsternis und reines Licht auf-
einanderprallen, zerspringen beide wie Glas, und
die Splitter glitzern, wahrend sie auf die Seele
regnen, bis sie versteht, dass sie nicht Hirn noch
Herz ist, sondern Haut. DIETMAR DATH



